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LA VIDA QUE RECUPERÉ 

 

Esta obra ha sido publicada por Esvidas – Red Nacional de Centros 

de Desintoxicación en España, con el objetivo principal de mostrar la 

realidad de la adicción a través de experiencias personales. 

 

El autor asume la responsabilidad del contenido expuesto en esta 

obra. Quedan prohibidas la reproducción total o parcial de este libro, 

su distribución, comunicación pública, transformación o cualquier otra 

forma de explotación, sin la autorización previa y por escrito de los 

titulares de los derechos. 

 

La infracción de los derechos mencionados puede constituir un delito 

contra la propiedad intelectual, conforme a lo dispuesto en los 

artículos 270 y siguientes del Código Penal, y podrá dar lugar a las 

responsabilidades civiles y penales correspondientes. 

 

Esta obra tiene un carácter informativo, preventivo y de 

concienciación social. Las experiencias recogidas reflejan vivencias 

personales y pueden resultar sensibles para algunas personas. 

 

Diseño de cubierta: Equipo de Comunicación y Diseño de Emprevia 

Redacción de textos: Inma Alabajos Guillem 

Corrección de textos: Equipo de Comunicación de Emprevia. 

 

www.esvidas.es 

Primera edición: 2026 

 

http://www.esvidas.es/
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NOTA EDITORIAL 

 

 

Este libro contiene relatos de consumo de sustancias, experiencias de 

dependencia, episodios de crisis psicótica, intentos de autolesión y situaciones 

de extrema vulnerabilidad emocional. Si en este momento te encuentras en una 

situación difícil, te animamos a leer con calma, a tu ritmo, y a saber que al final 

de este libro encontrarás recursos de ayuda. 

 

 

Las personas que aparecen en estas páginas lo hicieron de manera 

voluntaria, con la convicción de que su historia podía ayudar a alguien 

más. Eso requirió una valentía que merece ser reconocida 

explícitamente antes de que el lector pase la primera página. 

 

Los nombres han sido cambiados para proteger la intimidad de los 

protagonistas. Sin embargo, los hechos, las emociones y las palabras 

son, en lo esencial, los suyos. 

 

Este libro no es un manual clínico ni un sustituto de la ayuda 

profesional. Es un testimonio. Si reconoces en estas páginas tu 

propia historia, o la de alguien a quien quieres, te invitamos a dar el 

paso de pedir ayuda. No tienes que hacerlo solo. Al final de este libro 

encontrarás recursos para hacerlo. 

 

 

 

Tratamiento de adicciones en España 

Esvidas — 2026 
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DEDICATORIAS 

 

 

 

A quienes están en la lucha diaria contra la adicción: 

 

Sabemos que el camino no es fácil. Cada día puede sentirse como 

una batalla silenciosa, llena de dudas, caídas y momentos de 

oscuridad. Pero también sabemos que dentro de cada uno de 

vosotros existe una fuerza que, aunque a veces parezca dormida, 

nunca desaparece. 

 

Esta obra nace desde el respeto hacia vuestra historia (porque 

también hemos estado ahí), sin juicios, sin etiquetas, solo con la 

intención de acompañar y dar voz a realidades que muchas veces 

permanecen ocultas. No estáis solos. Cada paso, por pequeño que 

parezca, es un avance. 

 

Creer en uno mismo es, muchas veces, el primer acto de valentía. Y 

pedir ayuda, uno de los más grandes. 

 

Que estas páginas os sirvan como espejo, como impulso y como 

recordatorio de que siempre hay una salida. 

 

Con todo nuestro respeto, 

Esteban Alabajos 

Guillermo Acevedo 

José Manuel Zaldúa 
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A los profesionales que dedican su vida a acompañar 

procesos de recuperación: 

 

Vuestra labor va mucho más allá de la técnica o el conocimiento. En 

cada intervención, en cada escucha activa, en cada momento de 

contención*, está presente un compromiso humano que transforma 

vidas. 

 

Sabemos que no siempre es fácil. Que hay desgaste, frustración y, 

en ocasiones, la sensación de no llegar lo suficiente. Sin embargo, 

vuestro trabajo deja huella, incluso cuando no es visible de inmediato. 

 

Esta obra pretende ser también un reconocimiento a vuestra entrega, 

a vuestra paciencia y a vuestra capacidad de sostener a otros en sus 

momentos más vulnerables. 

 

Gracias por estar, por no rendiros y por seguir creyendo en la 

recuperación, incluso cuando el camino se vuelve incierto. Vuestra 

labor es imprescindible. 

 

Con admiración y respeto, 

Esteban Alabajos 

Guillermo Acevedo 

José Manuel Zaldúa 
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A ti, que convives con la adicción de alguien a quien 

quieres: 

 

Sabemos que has intentado entender lo que muchas veces no tiene 

lógica. Que has buscado respuestas, soluciones, formas de ayudar… 

y que, aun así, muchas veces te has sentido perdido.  

 

Has vivido momentos de miedo, de rabia, de tristeza y de 

agotamiento. Y, aun así, sigues ahí. 

 

Puede que hayas cargado con culpas que no te pertenecen. Puede 

que hayas pensado que, si hicieras algo diferente, todo cambiaría. 

Pero la realidad es otra: no puedes controlar ni salvar a nadie por ti 

solo. 

 

Cuidar también es aprender a soltar, a poner límites y a no olvidarte 

de ti. Tu bienestar importa, y mucho más de lo que crees. 

No estás solo en esto. Y aunque el camino sea duro, también hay 

esperanza.  

 

Con todo nuestro respeto, 

Esteban Alabajos 

Guillermo Acevedo 

José Manuel Zaldúa 
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LA HISTORIA DE ESVIDAS: CUANDO LA 

EXPERIENCIA SE CONVIERTE EN PROPÓSITO 

 

Esvidas nació de la experiencia propia, de haber tocado fondo y de 

haber encontrado, con ayuda, el camino de vuelta. 

 

Fue fundada por José Manuel Zaldúa y Guillermo Acevedo, dos 

personas que conocen la adicción desde dentro: no como 

observadores, sino como protagonistas de su propia recuperación. 

Ambos pasaron por el proceso de desintoxicación, de reconstrucción 

personal y de aprender a vivir sin sustancias. Y cuando lograron 

estabilizarse, tomaron una decisión que cambió el rumbo de sus 

vidas: dedicarse a ayudar a otros a hacer lo mismo. 

 

Esa convicción —que sí se puede salir, que la recuperación es real y 

que el acompañamiento profesional marca la diferencia— es el ADN 

de Esvidas. No es un eslogan. Es una certeza vivida. 

 

Hoy, Esvidas es una red nacional de centros de desintoxicación 

presente en España, con un modelo de atención que combina rigor 

clínico, acompañamiento humano continuo y una perspectiva 

radicalmente alejada del estigma. Porque quienes fundaron Esvidas 

saben que la adicción no es una cuestión de voluntad ni de debilidad 

moral: es una enfermedad compleja que necesita tratamiento. 

 

Este libro es una extensión de esa filosofía. No está escrito para 

impresionar ni para academizar. Está escrito para acompañar: a 

quienes sufren, a quienes quieren entender y a quienes aún no se 

han atrevido a pedir ayuda. 
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Las historias que encontraréis en estas páginas son reales. Los 

nombres pueden haber cambiado para proteger la intimidad, pero el 

dolor es auténtico, la lucha es auténtica y, sobre todo, la recuperación 

también lo es. 

 

Si estás leyendo esto, es porque algo te ha traído hasta aquí. Sea lo 

que sea, nos alegra que lo hayas hecho. 

 

José Manuel Zaldúa, Esteban Alabajos y Guillermo Acevedo 

 

Fundadores de Esvidas 
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QUIÉNES HABLAN EN ESTE LIBRO 

 

Seis personas. Seis historias. Una misma búsqueda. 

 

Antes de entrar en el cuerpo de la obra, queremos presentarte a las 

personas cuyas voces la construyen, personas reales que, en un acto 

de generosidad difícil de medir, abrieron su historia para que otros 

pudieran encontrar en ella un espejo o una salida. 

 

MIGUEL 

Miguel era un hombre funcional con trabajo estable y vida de pareja. 

Durante años mantuvo la apariencia de control mientras su consumo 

escalaba en silencio. Llegó al centro después de que su familia y su 

pareja pusieran el límite definitivo. Su recuperación lo ha llevado a 

descubrir una inteligencia emocional que siempre tuvo pero nunca 

supo usar. 

 

VICENTE 

Vicente cargó durante décadas con el peso de no poder ser quien 

era. La adicción fue, en parte, una forma de anestesiar ese rechazo 

hacia sí mismo. Su camino incluyó una recaída, una sobredosis y un 

brote psicótico. Hoy habla por primera vez en su vida sin mentiras. 

 

JAVIER 

Javier creció creyendo que las drogas lo hacían más protagonista. 

Tardó diecisiete años en darse cuenta de que le habían robado 

exactamente eso: su propio papel en la vida. Arruinó la empresa 

familiar, destrozó relaciones y perdió a su padre durante el proceso 
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de recuperación. Hoy habla de rutina, de humildad y de aprender a 

decir te quiero. 

 

PEDRO 

Pedro fue un hombre autosuficiente que nunca se vio como adicto 

hasta que ya no pudo mentirse más. Perdió a su mejor amigo, robó 

a su familia y pasó por dos centros de recuperación antes de 

entender que la desintoxicación física no era suficiente. Su segunda 

oportunidad es la de alguien que esta vez ha decidido de verdad. 

 

ALICIA 

El alcohol nunca le pareció un problema porque la sociedad tampoco 

lo trata como uno. Alicia tardó veinte años en reconocer su adicción. 

Un nódulo en el pulmón izquierdo y la mirada de su familia fueron el 

punto de no retorno. En el centro ha descubierto emociones que 

llevaba dos décadas sin sentir. 

 

RAÚL 

Raúl construyó una coraza de agresividad para que nadie pudiera 

hacerle daño. La adicción la reforzó hasta convertirlo en alguien que 

él mismo no reconocía. Llegó al centro después de que su familia lo 

dejara de lado por completo. Es el más joven de los seis. 

 

Sus palabras, a partir del capítulo 1, hablan por sí solas. 
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estar encadenado. Yo acabé robándole a mi familia 

cuando yo en la vida robé nunca a nadie." 

 

Adicto en recuperación 
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INTRODUCCIÓN 

 

Hay libros que se escriben para explicar. Este se escribió para 

acompañar. 

 

No encontrarás aquí definiciones clínicas de la adicción, ni 

estadísticas sobre prevalencia, ni protocolos de tratamiento. Para eso 

existen los manuales, y están bien escritos. Lo que no existe en 

ningún manual es lo que sí encontrarás en estas páginas: la voz de 

alguien que lo vivió contándote cómo fue. 

 

Esa diferencia lo cambia todo. 

 

Este libro nace de una pregunta sencilla: ¿qué necesita escuchar 

alguien que está atrapado en la adicción, o que convive con ella, para 

dar el primer paso?  

 

La respuesta, invariablemente, es la misma: necesita saber que 

alguien más estuvo ahí. Y que salió. 

 

Por eso este libro no tiene un narrador omnisciente que analiza el 

fenómeno desde fuera. Tiene seis personas que hablan desde 

dentro. Seis historias distintas en sus circunstancias —en la 

sustancia, en la edad, en el entorno, en el tipo de dolor que las trajo 

hasta aquí— y convergentes en lo esencial: la adicción les robó algo 

fundamental, y la recuperación les devolvió algo que no sabían que 

todavía tenían. 
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Leer estas páginas no es sencillo. Hay momentos de dureza que no 

hemos suavizado, porque suavizarlos habría sido traicionar a 

quienes los vivieron. Hay también momentos de una lucidez y una 

generosidad que, viniendo de dónde vienen, resultan difíciles de 

sostener sin que algo se mueva por dentro. 

 

Si estás leyendo esto porque tú mismo tienes una relación con las 

sustancias que ya no te parece del todo controlada, este libro es para 

ti. Si lo estás leyendo porque alguien a quien quieres está atrapado y 

no sabes cómo ayudar, también. Si simplemente tienes curiosidad 

por entender desde dentro algo que desde fuera resulta 

incomprensible, bienvenido. 

 

No hace falta que te identifiques con todos los protagonistas. Con 

que uno solo de ellos te diga algo, este libro habrá cumplido su 

propósito. 
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Capítulo 1 

El Abismo del Consumo: El Punto de Quiebre 

 

La vida, en su compleja e impredecible danza, a menudo nos 

confronta con encrucijadas que definen nuestro destino. Para Miguel, 

Vicente y Javier, estas encrucijadas se manifestaron en la seductora 

y traicionera forma de las sustancias. Este capítulo se adentra en el 

oscuro umbral del consumo, explorando cómo lo que comenzó como 

un coqueteo inocente o una vía de escape, se transformó en un 

abismo insondable, devorando sus vidas y redefiniendo su realidad.  

 

Sus testimonios, crudos y honestos, nos guían a través de la 

progresión de la adicción, desde el uso recreativo hasta la 

dependencia absoluta, el aislamiento y la dolorosa, pero necesaria, 

aceptación de su enfermedad. 

 

## Las Primeras Semillas: El Engaño del Control 

 

La adicción no irrumpe de repente como un cataclismo; se insinúa, 

teje su red con hilos casi invisibles, prometiendo alivio, euforia o 

simplemente una forma de encajar.  

 

Para Miguel, un hombre que se consideraba responsable y 

productivo, el alcohol fue el primer paso, un compañero social en su 

juventud. “Empecé como mucha gente tonteando con el alcohol,” 

recuerda, una frase que encapsula la normalización de una puerta de 
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entrada común a la dependencia. No era un problema, era parte de 

la vida, una forma de desinhibirse y disfrutar. 

 

Sin embargo, la verdadera espiral comenzó con la introducción de 

otra sustancia. Miguel describe cómo, a pesar de que al principio el 

consumo fue "sostenido" –una ilusión de control que muchos adictos 

cultivan–, la situación se desbocó. Lo que era un "hobby" o un uso 

recreativo en fines de semana, se infiltró sibilinamente en su rutina 

diaria. "Realmente cada vez fue a más, a más, a más," relata, 

describiendo una progresión inexorable que transformó su vida.  

 

De ser un evento ocasional, pasó a ser un patrón de varios días 

seguidos de consumo intenso, seguido de periodos de agotamiento 

y rechazo, solo para volver a caer.  

 

Este ciclo, que él denominaba "tirones", era una forma de 

autoengaño; no era un consumo diario, pero la compulsión 

subyacente era la misma. Un simple cigarrillo se convertía en el 

heraldo de una nueva espiral, una señal subconsciente de que la 

mente ya estaba planeando la próxima inmersión en el consumo. 

 

Vicente, por su parte, encontró en las sustancias una vía de escape 

a una profunda inseguridad y un rechazo hacia sí mismo. Desde los 

13 años, el alcohol, el tabaco y el hachís fueron sus primeros 

compañeros.  

 

Su orientación sexual, en un entorno familiar y social conservador, 

generó en él una "doble vida" y un rechazo interno que buscaba 
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silenciar. “Ese consumo de alcohol fue cada vez a más,” confiesa, 

transformándose de un uso en el ocio de fin de semana a una 

necesidad casi diaria durante la universidad, especialmente tras la 

muerte de su padre.  

 

El duelo no gestionado se convirtió en un catalizador, y la cocaína 

entró en escena, prometiendo una falsa capacidad para sociabilizar 

y encajar en un mundo que percibía ajeno. Vicente no se sentía 

capaz de interactuar si no era bajo los efectos de alguna sustancia, 

una dolorosa admisión de la erosión de su autoestima. 

 

Javier, el más joven en iniciar su camino hacia la adicción, también 

comenzó en la adolescencia, a los 15 o 16 años, con el cannabis. Su 

motivación era la búsqueda de pertenencia y protagonismo en su 

grupo de amigos. "Te crees que así vas a ser el mejor del grupo de 

los chavales," reflexiona, señalando la vulnerabilidad de la juventud 

ante la presión social y la necesidad de aceptación. 

 

Lo que empezó como un juego para "pasarlo bien" y "atraer más la 

atención", pronto reveló una incapacidad para controlarse, un 

problema psicológico subyacente que él mismo percibía, aunque no 

supiera identificar. 

 

Pedro, cuya historia también se entrelaza en este tapiz de dolor y 

recuperación, inició su consumo a los 20 años, también con el alcohol 

y el cannabis, seguido por las "drogas recreativas" en festivales de 

música electrónica. Durante años, creyó tener el control. "No le daba 

importancia, no me generaba problemas en el día a día," afirma, una 
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creencia común entre quienes aún no han cruzado el umbral de la 

dependencia. El consumo se limitaba a ocasiones esporádicas, 

cumpleaños o Navidades, manteniendo la fachada de una vida 

normal. 

 

Estos primeros encuentros, aparentemente inofensivos, plantaron las 

semillas de una enfermedad que, con el tiempo, germinaría y se 

apoderaría de cada aspecto de sus vidas. La negación y la ilusión de 

control eran los primeros velos que cubrían la creciente oscuridad. 

 

## La Espiral Descendente: Cuando el Consumo Devora la 

Vida 

 

El punto de inflexión para Pedro llegó con una ruptura sentimental en 

2019, sumada a problemas de salud no gestionados.  

 

Esta combinación de dolor emocional y vulnerabilidad física lo sumió 

en una profunda depresión, medicada con antidepresivos. El vacío 

resultante lo empujó de nuevo a la fiesta, al alcohol y, de forma más 

intensa, a la cocaína. Lo que antes era esporádico, se convirtió en un 

hábito semanal, luego diario. "Me sentía mal, me aislaba, me 

refugiaba o escapaba por ese mundo," confiesa Pedro, revelando la 

función de la droga como un falso consuelo. La fachada de "todo 

estaba bien" se mantenía ante amigos y familia, pero internamente, 

el problema crecía. 

 

El confinamiento durante la pandemia fue un catalizador para Pedro, 

exponiendo la magnitud de su dependencia. El consumo de cocaína 
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se volvió diario, una realidad que ya no podía ignorar. Empezó a 

descuidar su apariencia, el deporte que tanto amaba, y a priorizar la 

droga sobre el ocio, la familia y las amistades. Los problemas 

económicos y las ausencias laborales se hicieron evidentes. A pesar 

de reconocer el problema, la incapacidad de pedir ayuda lo mantuvo 

en un limbo, "estirando algo hasta que pasara, hasta que ocurriera 

algo." 

 

Para Miguel, la adicción se manifestó en un deterioro generalizado. 

Su día a día era "lamentable", dividido entre estar bajo los efectos de 

la sustancia o "derrotado" por el cansancio. La combinación de 

sustancias se volvió una necesidad para contrarrestar los efectos: 

estimulantes para el subidón, sedantes para dormir. Este ciclo vicioso 

lo llevó a brotes psicóticos, paranoias y manías persecutorias. Su 

autoestima se desplomó, sentía que no era capaz de hacer nada, 

lloraba "por las esquinas". La sustancia ofrecía una "falsa seguridad" 

que se desmoronaba rápidamente, dejándolo en un estado de 

victimismo, culpa, tristeza y rabia. Se volvió mentiroso y manipulador, 

una persona que nunca había sido, escondiéndose tras la droga. 

 

Las consecuencias fueron devastadoras: su productividad laboral se 

redujo drásticamente, faltaba al trabajo con excusas, y sus relaciones 

familiares y de pareja se vieron gravemente afectadas. Sus padres 

se sentían culpables, su pareja sufrió un "maltrato psicológico" 

derivado de su enfermedad. Miguel perdió dinero, salud y, lo más 

doloroso, sus valores. Estuvo "muy cerca de perderlo absolutamente 

todo". 
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Vicente experimentó una intensificación de su consumo con la 

llegada de la metanfetamina y el GHB. Tras el fin de una relación, 

buscó en estas sustancias una forma de evadir la soledad. La 

metanfetamina, inicialmente probada en un contexto sexual, 

rápidamente se convirtió en una necesidad para "despertarse, 

trabajar, funcionar". El GHB se usaba para contrarrestar los efectos 

de la metanfetamina*, llevándolo a "sobredosis voluntarias" en un 

intento desesperado por dormir. Su vida se fragmentó en "mil vidas 

distintas", ocultando el consumo a sus amigos "saludables". 

 

Físicamente, Vicente se deterioró hasta pesar 62 kilos, perdió el 

cabello y el vello, su boca estaba destrozada, no podía ingerir 

alimentos sólidos. El aislamiento se hizo total: "me aislé del mundo el 

último año de consumo," confiesa. Sus consumos eran solitarios, con 

el objetivo de "morirme" porque no veía salida. Mentalmente, estaba 

sumido en distorsiones, creyendo que todo el mundo lo rechazaba, 

cuando en realidad el rechazo venía de sí mismo. Perdió todos sus 

trabajos, viviendo de un dinero ahorrado que se esfumó en el 

consumo. 

 

Raúl, por su parte, tras una ruptura sentimental que le causó un 

profundo daño, cayó en una depresión severa. Su día a día se redujo 

a estar encerrado en casa, consumiendo y jugando a videojuegos, 

evadiendo cualquier interacción social. La droga se convirtió en lo 

único que podía controlar. Su personalidad se transformó: de ser una 

persona que había sufrido *bullying* de pequeño, se creó una 

"coraza" de agresividad y prepotencia, usando el daño a los demás 

como una forma de protección.  
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"Al final hay una persona debajo de esa fachada mucho más natural, 

que es humilde, que es cariñosa, que es tierna," reconoce, 

lamentando cómo el consumo le había ocultado su verdadero ser. 

 

Alicia, cuyo consumo se centró en el alcohol, también experimentó 

una progresión paulatina. Lo que comenzó como un consumo "muy 

social", se agravó con problemas psicológicos y depresión. La 

adicción se convirtió en una enfermedad física y mental, afectando 

su rendimiento laboral y cognitivo. La palidez, la delgadez, la ira, eran 

señales evidentes de su deterioro.  

 

A pesar de los intentos de su entorno por confrontarla, Alicia, como 

muchos adictos, eludía el tema, amparándose en la normalización 

social del alcohol. La vergüenza y el miedo a sociabilizar sin la 

sustancia la llevaron a un aislamiento progresivo. 

 

En todos los casos, la adicción se convirtió en un tirano que dictaba 

sus vidas. La búsqueda de placer o alivio inicial se transformó en una 

necesidad compulsiva, una cadena invisible que los ataba a un 

sufrimiento constante.  

 

La vida se reducía a la sustancia, y todo lo demás –trabajo, familia, 

amigos, salud, valores– se desdibujaba y perdía importancia. 

 

## El Toque de Fondo*: La Caída y el Anhelo de Ayuda 

 

El camino hacia la recuperación a menudo comienza en el punto más 

oscuro, cuando la vida se vuelve insostenible y la negación ya no 
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puede ocultar la cruda realidad. Para Miguel, este momento llegó 

cuando se dio cuenta de que "había tocado fondo". Las relaciones 

familiares y conyugales estaban destrozadas, y la amenaza de 

perderlo "absolutamente todo" se cernía sobre él. Aunque su mente 

adicta aún anhelaba consumir, el dolor de la destrucción a su 

alrededor fue más fuerte.  

 

La presión constante de su familia, especialmente de su mujer, 

finalmente lo impulsó a tomar la decisión de buscar ayuda. A pesar 

de su negación inicial de la enfermedad, la evidencia de que no podía 

seguir viviendo de esa manera era innegable. 

 

Vicente alcanzó su punto de quiebre en un estado de profunda 

desesperación. Sus consumos solitarios se habían vuelto 

autodestructivos, con el objetivo de morir. "No veía salida, y 

muchísimo menos me imaginaba una vida sin la sustancia," recuerda.  

La vergüenza y el miedo a revelar la magnitud de su adicción, 

especialmente la metanfetamina y el GHB, lo mantenían en silencio.  

 

Sin embargo, un brote psicótico en plena calle de Madrid, tras días 

sin dormir, lo confrontó con la realidad de su colapso. Desorientado, 

sin saber dónde vivía, fue encontrado por su mejor amigo, su prima 

y su ex pareja, quienes lo instaron a ingresar en un centro. El pánico 

inicial a la verdad y a las mentiras acumuladas dio paso a la 

aceptación de la necesidad de ayuda. 

 

Javier también experimentó un "detonante" que lo obligó a reconocer 

su problema. Tras reventar los fondos de su empresa familiar y 
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destrozar sus relaciones más cercanas, incluyendo la de sus padres 

y hermanos, se dio cuenta de que no podía controlarse.  

 

La enfermedad de su padre, a la que no había respetado en muchos 

momentos, añadió una capa de culpa a su sufrimiento. La conciencia 

de que había estado "16 o 17 años" sin vivir realmente, lo llevó a una 

reunión familiar donde, con el apoyo de su hermano, aceptó la 

necesidad de ingresar en un centro. A pesar del miedo y la 

incertidumbre, la necesidad de un cambio era imperiosa. 

 

Pedro, tras su primera experiencia en un centro de desintoxicación 

que no le proporcionó una verdadera "conciencia de enfermedad", 

recayó. Volvió a los mismos patrones: faltas al trabajo, problemas 

económicos, mentiras y robos a su familia. La espiral se repitió, y él 

sabía que necesitaba volver a ingresar.  

 

El detonante final fue un día en que sus padres, cansados de sus 

excusas y su deterioro, lo confrontaron. "Nada, se acabó otra vez," 

recuerda haber dicho, asumiendo la necesidad de una segunda 

oportunidad. La llamada a sus padres, pidiendo "por favor, me hace 

falta ayuda," fue el grito desesperado de alguien que ya no podía 

más. 

 

Alicia, aunque eludía las conversaciones sobre su consumo, 

internamente sabía que era alcohólica. La detección de un nódulo en 

el pulmón izquierdo fue el "detonante" que la hizo "abrir los ojos" y 

pedir ayuda.  
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A pesar de la creencia inicial de su padre de que podría controlarlo, 

ella insistió en la necesidad de un centro de recuperación. La 

vergüenza de su deterioro físico y emocional, y la comprensión de 

que su adicción la estaba matando, la impulsaron a buscar el apoyo 

profesional. 

 

Raúl, al verse completamente solo, abandonado por su familia que 

ya no podía lidiar con su comportamiento, se dio cuenta de que "no 

podía seguir así". La soledad extrema lo llevó a pedir ayuda a su 

madre, quien lo apoyó incondicionalmente. Su ingreso fue una 

decisión propia, impulsada por la desesperación de una vida 

ingobernable. 

 

Estos momentos de "tocar fondo" no son uniformes, pero comparten 

un denominador común: la rendición ante la impotencia. Es el 

reconocimiento de que la lucha individual contra la adicción es una 

batalla perdida, y que la única esperanza reside en la búsqueda de 

ayuda externa.  

 

La negación se desgarra, revelando la cruda verdad de una 

enfermedad que ha transformado la percepción de la realidad y las 

prioridades, llevando a los individuos a un estado de desesperación. 

 

## El Camino Hacia la Sanación: Aceptar la Vulnerabilidad 

 

La decisión de buscar ayuda, aunque dolorosa y llena de miedo, 

marca el inicio de un camino arduo pero transformador. Para Miguel, 

el ingreso en el centro fue un proceso de desaprendizaje y 
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reaprendizaje. Al principio, no tenía "conciencia de enfermedad" y se 

sentía "en negación".  

 

Las normas estrictas del centro le resultaban extrañas, incluso 

cómicas. Sin embargo, con el tiempo, la terapia individual y grupal, 

junto con el apoyo de compañeros y terapeutas, le permitieron 

comprender la naturaleza de su adicción. 

 

Miguel descubrió que la sanación llega a través de la "derrota", de 

aceptar la vulnerabilidad ante la enfermedad. Reconoció que no 

podía luchar solo contra ella. Este proceso no fue solo una "retención 

de la enfermedad", sino un "crecimiento personal" que nunca antes 

había experimentado.  

 

Aprendió a identificar y gestionar sus emociones, a poner límites y a 

comprender cómo su cerebro, antes su mayor aliado intelectual, se 

había convertido en el problema.  

 

La adicción, para él, era una pérdida de control, una enfermedad 

mental, no un vicio. Su visión de la adicción cambió: no había una 

"sustancia estrella" menos peligrosa, y el alcohol, el inicio de todo, 

era tan traicionero como cualquier otra droga. 

 

Vicente, a pesar de su primer ingreso, aún ocultaba una "gran 

mentira": una deuda económica significativa. Esta falta de honestidad 

lo llevó a una recaída, demostrando que la recuperación es un 

proceso integral que exige verdad y transparencia.  
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Su segunda recaída, que culminó en una sobredosis de GHB y un 

intento de agresión, fue el verdadero punto de inflexión. Esta vez, su 

familia aplicó el "amor duro", y él se vio obligado a enfrentar todas 

sus mentiras. La revelación de su deuda y la aceptación incondicional 

de su familia le brindaron una paz que nunca antes había conocido. 

Aprendió a perdonarse a sí mismo, a valorar sus virtudes y a construir 

un "diálogo interno" positivo. 

 

Javier, al ingresar, se encontró con una realidad que superaba sus 

prejuicios. Esperaba "yonkis", pero encontró un ambiente de cariño y 

acogida. La terapia le enseñó que la adicción va más allá del 

consumo de drogas; implica cambiar "todo", desde la forma de ver la 

vida hasta las relaciones personales. Aprendió a sentir, a expresar 

sus emociones, a decir "te quiero" a su familia y a renunciar a viejas 

aficiones y relaciones tóxicas. La rutina y la disciplina se convirtieron 

en sus salvadoras, permitiéndole reconstruir su vida desde cero.  

 

La muerte de su padre durante su recuperación fue una prueba de 

fuego, que logró superar sin recurrir a las drogas, demostrando la 

eficacia de las herramientas adquiridas. 

 

Pedro, en su segunda oportunidad, abordó el tratamiento con una 

nueva perspectiva. Comprendió que la adicción no es solo una 

desintoxicación, sino un trabajo profundo sobre las conductas y la 

gestión emocional. Reconoció su "baja autoestima", su "sentimiento 

de inferioridad" y la necesidad de dejar de crear un "personaje" para 

tapar su vacío interior.  

 



35 
 

El centro le brindó un espacio seguro para hablar de temas 

personales que nunca había compartido, soltando "mucho lastre". 

Aceptó que la adicción es una enfermedad crónica, sin cura pero con 

tratamiento, y que la clave reside en identificar y trabajar sus 

"defectos de carácter". 

 

Alicia, en su proceso, se descubrió a sí misma. La adicción había 

tapado sus emociones y sentimientos, y ahora aprendía a conocerse 

a nivel mental y emocional. Reconoció que el alcohol, aunque 

socialmente aceptado, había sustituido sus emociones y la había 

llevado a la vergüenza y el aislamiento.  

 

El apoyo de sus compañeros y el equipo terapéutico fue crucial, 

permitiéndole empatizar y comprender que no estaba sola. Aprendió 

la importancia de pedir perdón y, fundamentalmente, a quererse a sí 

misma, aceptando sus errores y sus emociones, tanto las buenas 

como las malas. 

 

Raúl, que inicialmente pensó en un ingreso de un mes, se enfrentó a 

la dura realidad de que la recuperación es un proceso largo y 

profundo que exige un cambio de personalidad. Su terapeuta, Javier, 

le enseñó a derribar su "coraza" y a aceptar su vulnerabilidad. La 

convivencia con otros adictos, aunque al principio le generó conflictos 

y desconfianza, le permitió comprender que sus distorsiones 

mentales eran parte de la enfermedad. Aprendió la importancia de la 

autocrítica, de poner en duda sus propios pensamientos y de 

gestionar la ansiedad* y el deseo de consumir. La recuperación le 
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permitió reconstruir su relación con su familia, a quienes nunca antes 

había dicho "te quiero", y a valorar las amistades genuinas. 

 

En conjunto, estos testimonios revelan que el punto de quiebre, 

aunque desgarrador, es el catalizador para una transformación 

profunda.  

 

Es el momento en que la negación cede ante la verdad, y la 

desesperación se convierte en un anhelo de vida. La sanación no es 

un evento único, sino un proceso continuo de autodescubrimiento, 

aceptación y reconstrucción, donde la vulnerabilidad se convierte en 

la mayor fortaleza y la ayuda profesional y el apoyo de la comunidad 

se vuelven indispensables.  

 

Estos hombres y mujeres, al tocar fondo, no solo encontraron el 

camino de vuelta, sino que descubrieron una vida más plena y 

auténtica de lo que jamás hubieran imaginado. 

 

 

COMPRAR EN AMAZON 

https://amzn.eu/d/0iZsZn7s

